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1.

won se le dise: il n’est d’étre plus

abjecte, de porc plus répugnant, que

celui dont la colére — et nous en avons
tous en quantité ; je crois bien méme que C’est la
ce qui nous détermine primordialement — que
celui, disais-je, dont la colére a été focalisée sur
une action d’un autre, soit, la conséquence : le
résultat. Je ne demande pas a ce qu’on pardonne
aux nuisibles, a2 ceux qui ont pris des choses
aimées, des étres aimés, aux professeurs de haine
et a leurs exécutants ; a ce qu'on les plaigne, a ce
quon les aime non plus, mais a ce qu’on ne les
haisse point eux seulement. De hair, haissons aussi

les causes. Haissons le monde, ses sociétés et



microsociétés, qui générent et nourrissent des
coleres inextinguibles ; ces gens embrasés sont la :
« Eussé-je acces au panneau de contrdle de Dieu,
je mettrais fin a toute vie.», mais ils ne sont
quhumain, et ne blessent qu’ici et la, 'un ou
l’autre, vous ou moi : tien du tout.

La haine est belle; poétique: regardez
quil y a de quoi écrire 1a ou elle s’est exprimée,
qu’il y a de quoi filmer, dessiner... Mais la vulgarité
d’une haine idiote, qui ne s’attachera qu’a I'action
finale d’un individu, dun groupe, peut-étre,
dégrade la noblesse d’un sentiment qui, en notre
bas-monde du moins est, je laffirme, I'unique
étape qui précede a la création. Hafssons ceux qui
nont pas su éduquer le nuisible, ceux qui ont

permis qu’il naisse ; haissons nous-méme et nos



faiblesses, haissons jusqu’aux atomes qui se sont
configurés dans cette cervelle de sorte qu’il soit le
nuisible qu’il fut : Hafssons largement.

Oh, de méme : Haissons ceux qui haissent
largement, mais ne méprisons pas ceux-la. Si
I'amour, en fait, concomitait a quelque minimale
degré avec l'intelligence, ils seraient les plus dignes
d’en recevoit. Ainsi, Marie...

Maigre, «maigre», oui; mais lon ne
saurait manger tellement a sa faim sur la route
qu’elle parcourt, dans ce bus et parmi ses
désagréables compagnons de voyage. La robe
qu’elle portait, qui en d’autre temps put paraitre
¢élégante, put avoir été l'apparat d’une coquette
ennuyante, blanche, ou blanche de sa couleur

d’origine, grisonnait sous une couche de poussiere
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qui avait tout loisir a s’y déposer tant celle qui se
trouvait sous la robe demeurait le plus clair de son
temps immobile. Et tous ses jupons qui gonflaient
celle-1a niaient mal le décharnement de la femme,
et ses jambes et ses bras nus qui laissaient a ’étude
chacun de leurs os. Toutes les parures des temps
glorieux ne savent prémunirent les morts, des rois
aux gueux, d’apparaitre sous leurs vraies natures,
de misérables et d’impuissants qu’ils ont toujours
€te.

11 fallait qu’une telle description s’applique
a Marie, qu’elle soit une femme si peu jolie pour
attirer si peu lattention ; il fallait qu’elle attire si
peu lattention pour que ses projets nourris de

haine puissent étre mis a exécution.



Ploc, ploc, ploc...

Ploc, ploc, ploc...

Ploc, ploc, ploc...

Ploc, ploc, ploc...

Cétait un bus depuis longtemps délabré,
qui laissait s’infiltrer la pluie par régiments de trois,
pour le dire avec la connotation militaire
quiinventait Marie, se laissant hypnotiser par cela,
pour se distraire. « Nous serons bientot envahis... »
murmura-t-elle, s’enfon¢ant a une profondeur de
plus sous sa robe.

Marie était de loin la moins exposée a la
vue des autres, la plus exposée a Poubli. Chacun

des passagers avait une place tacitement attribuée,



qui corrélait, a bien chercher, avec sa personnalité ;
c’était évident pour Marie, enfoncée a larriere du
bus, dans un coin 2 méme le revétement de sol,
enfoncée la ou un sicge manquait.

« C’est la faim qui te fait dire des choses
pareilles, disait d’'une voix basse, quoi que portante
dans le silence vrombissant du bus, un homme
assis devant P'escalier central du bus et qui menait
a une cabine.

— Quelles « choses pareilles »... ? 11 n’a
rien dit... chuchotait Marie.

— Cette route mene forcément a quelque
part.

— Non, nous n’arriverons nulle part,
idiot, morigéna Marie a voix basse. Cela fait une

éternité qu’il fait nuit, que la lune est 1a, qu’il pleut,
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que nous avancons sur cette route ; il y a cette
méme herbe verte sous le filtre noir de la nuit a
droite et a gauche, toujours, et s’il n’y avait des
relais de ravitaillement ici et 1a, différents les uns
des autres, on penserait que nous sommes sur une
minuscule planéte, piégé dans un jeu cruel, dans ce
bus qui roulerait a 'opposé du so...

— Hein... ? Ce chiffon ?... Tiens.

— Ne m’interrompt pas quand je patle,
porc », chuchotait une voix sous cette robe ou ne
dépassait aucune téte ; ne se voyait quun corps
décapité, la téte emportée.

Marie se tenait la téte entre les genoux, et
la raie de ses cheveux noirs marquait la fermeture
du col de sa robe, comme le sas a elle-méme. A

Pintérieur elle exhalait une brume blanchatre a



chaque  expiration, ainsi: confortablement

installée, elle allait demeurer un long moment.



3.1. Extrait du journal D’Esseur, Entrée 48.

« 81 je savais dessiner, je demanderais a
Marie la permission de faire des croquis de ses
mains. Quoi, il manquerait encore quelque chose
de Tordre de la vie pour en avoir I'image exacte.
C’est que ses mains semblent fragiles et précieuses,
au premier regard. Quoi que Marie, comme nous
tous ici, soit fort maigre, ses mains, bien que fines,
ne présentent pas 'aspect osseux de la plupart des
notre, restent un minimum charnues, ni, pour une
raisons obscure, les aspérités lices a I'age.. Ces
mains adolescentes, blanches, lisses, soignées,
qu’on croirait n’étre utilisées qu’avec parcimonie et
délicatesse pour justiMarier qu’elles soient a ce

point préservées, en réalité saisissent les objets



gauchement, les percute plus qu’elles ne les
attrapent. Ses ongles sont longs — mais je crois que
cela est par négligence, non par coquettetiec —,
étirent ses doigts déja longs.

Je voudrais bien savoir, quel apparent
paradoxe, fait que cette femme ne se coupe point
les ongles, quand elle ne peut que réaliser sa
maladresse et sa gaucherie ? Je me demande ce
quelle était, au regard de mains pareilles, avant
qu’elle ne devienne une passagere de ce bus... »

Marie ferma le journal, puis I'infiltra dans
une des poches secréte d’un de ses jupons. Elle
étend ses doigts, regarde ses paumes d’ou ces

derniers partent de si loin.

« Pfff... »



3.2,

Trois cycles lunaires passerent: De la
pleine lune a la pleine lune ; de la pleine lune... a la
pleine lune. En tout ce temps, personne n’adressa
la parole a Marie.

Crrrrrrhh... Une assiette ne contenant que
trois fois rien fut glissée vers Marie. De sous la
robe, une main sortit et tapota le sol a sa
recherche, la saisit apres plusieurs essais, puis la
tira sous les jupons.

Crontch, crontch...



4.1.

« Tout le monde est la... ? »

— Onze, douze..» comptait un petit
homme chauve sur le crane duquel, polit par la
pluie, miroitait la lune.

«Douze... se reprit ce dernier, et apres un
moment de réflexion, continua: Il manque
quelqu’un... »

Préts a retourner dans le bus, les uns et les
autres se regarderent, comme s’ils cherchaient a
voir 'absent — Oh, quoi !, a comprendre erreur.

Un instant ils demeurcrent, espérant que

le probleme se résolve de lui-méme.



Un autre instant ils s’épicrent, espérant
que sur le visage de I'un se lise des velléités a
prendre les choses en mains.

Et puis I'angoisse commenca a poindre
sur certains visages.

« Hum... » : Cétait le petit homme chauve
du groupe. « Nous devrions repartir. »

— Ah, non. intervint une femme a la peau
comme du papyrus. Elle s%était éclipsée
discretement pendant que les uns et les autres
s’observaient, elle était montée a lintérieur du
bus ; elle était celle que chacun attendait pour agir.
Cette vieille femme n’était pas faible d’hier, et tout
le poids d’une vie de maux sur ce corps centenaire
était autant d’exercices pour son ame aujourd’hui

forte.



«Je viens de vériMarier, repris celle qui
toisait les autres des marches de ’entrée du bus, au
fond, ou se trouve Marie, elle n’y est plus. Encore,
elle doit étre dans la station. »

— Qui est-ce ? demanda une voix faible
de I'intérieur du groupe.

— Celle du fond, toujours recroquevillée,
(une voix de vieillard, provenant de la foule).

— Va la chercher. » La vieille femme
pointait un homme habillé d’une longue chemise
de lin blanc.

Il resta un instant immobile, imbécile,
avant de tourner docilement les talons et de se
diriger vers la station. Sous la faible lueur lunaire, il

disparut dans I'ombre a quelques pas seulement



du groupe, et quelques autres seulement dans le

batiment.



4.2.

« Marie... » appelait faiblement et sans
intonation ’homme chargé d’aller la retrouver. Le
faisceau de la lampe qu’on lui préta creusait dans
la mélasse de téncbres qui se reformait sitot que le
rayon la laissait reposer. Le rond de lumiere qui
balayait les murs effrayait ici et la un insecte,
scolopendre, cafard, dont les sens correspondant
n’avaient peut-ctre jamais réagit a la lumicre.
Cétaient des murs en carrelage crasseux qui
étaient  révélés, laissant deviner Iétat de
délabrement généralisé de ce lieu dans lequel les
voyageurs du bus étaient venus se laver, faire le

plein d’eau, et récupérer, sans succes cette fois,
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quelques boites de conserves et diverses
provisions alimentaires.

«Marie...» Il n’osait patler trop fort,
d’autant que ce n’était pas un si grand batiment. Si
elle était quelque part, dans le silence du lieu, un
chuchotement lui serait parvenu.

Oh il en douta. Il balaya lentement la piece
de sa lampe, attentif, de sa droite, en direction de
gauche. II cherchait, et il craignait. Il cherchait
quelque chose appartenant a Marie ; il craignait
tout ce qui put vivre et qui ne serait pas Marie. I1
révéla  quelques étageres rouillées, vides, et
plusieurs présentoirs a magazines, et quand son
faisceaux les eut balayés, les eut quittés et tomba

dans le vide, ’homme frémit.



Au loin son faisceau avait disparut,
complétement absorbé par les ténebres ; ou était-il
a peine visible ? Ou bien une autre raison pouvait
justifiait sa disparition ? — Il ne put le dire, ne
voulut le vériMarier. Cette vision épouvantable
revétait 'aspect inexplicable, absurde, du mal, et il
ne sut le fixer : Il était a la margelle verticale du
puits des mort ; le monde tourna de quatre-vingt-
dix degrés; il eut le vertige; et lintuition de
’homme murmurait que le fixer seulement était
dangereux, y approcher, c’était risquer de tomber
emporté la-dedans.

Il n’irait pas par la. L.a doyenne et les
quelques autres qui sont allés vériMarier s’il y avait
ici des provisions avaient-ils fait face a ce vide ? —

Lui voulaient-ils du mal ? pensa-t-il



subrepticement avant de chasser cette douloureuse
pensée. « Ah, Marie. Il faut que tu ne sois pas la-
dedans... »

L’homme tourna completement les talons,
et comme une obscure peur primordiale le gantait,
il s’¢loigna rapidement pour ne plus avoir cette
chose dans son dos. Il longea les courbes de la
paroi qui ouvrait sur Pextérieur et quelques pas
rapides le meneérent devant un étroit couloir dont
les parois, comme le sol et comme tous les cercles
d’informations que sa lampe avait prélevés, étaient
carrelés. Il parvint dans une picce allongée, a peine
trois ou quatre fois plus large que le couloir,
comportant plusieurs renfoncements, des cabinets

délabrés, dont peu disposaient encore d’une porte.



Ou ’homme se trouvait, plus aucun rayon
de lune ne percait les téncbres. Une brume
poussiéreuse ¢épaississait 'espace que sa lampe
révélait. La sensation d’oppression était plus forte
que jamais : tout le lieu était configuré pour aplatir
Pétranger. S’ en est qui ne sont pas
claustrophobes, ce sont ceux qui vivent dans un
bus en route, et jours et nuits, mais appui de la
crasseuse nuit éternelle qui croupissait la, jamais
lavée par les rayons lunaires, avait fini par prendre
poids.

Tu n’es pas une capricieuse, Marie. Les
lieux ont des forces.

Dépassant du dernier habitacle, tout au
fond de la picce, la lampe de ’'homme révéla deux

pieds nus, blancs, si lisses, si confondus avec le



blanc des dalles du sol quils sy fondraient
enticrement si la crasse n’avait pas dessiné les
joints noirs au sol. Il craignit pour Marie, et
soudain fut transpercé par une pensée qu’il aurait
préféré nier, mais qui le révéla a lui-méme —
puissante | Et dans un instant condensé, une
question véritable, pure, en accoucha, mais a
laquelle il n’aura jamais le temps de répondre. 1l se
demanda : avait-il apercut en lui I’humanité
démasquée, le symptome d’une race vile, ou la
lacheté, la malfacon dun cceur difforme, le sien ?
I1 eut pensé « Partir. Elle était morte. Le bus. »

II approcha lentement de Thabitacle.
« Marie... » Il observait attentivement les chevilles
qui maintenant étaient visibles. « Marie... »

Ecarquilla grand les yeux, comme si de cette

21.



maniere il allait pouvoir distinguer un mouvement,
« Marie... »

Elle était enticre ; la téte dans le tissu de sa
robe, entre ses genoux enserrés de ses bras,
immobile ; mais vivante. Il fallait bien I’étre pour
se tenir de cette manicre sans tomber...

I allongea sa main, doucement vers
I’épaule de la femme.

Bon Dieu, un soubresaut de son épaule |,
comme si elle repoussait la main qui ne Iavait pas
encore touchée, comme si elle pouvait sentir cette
main étendue dans le temps et posée sur elle.

La, comme enfoncé dans le caveau de la
morte, '’homme frissonnait qu’elle vive, ou du

moins se meuve.



«Ma... Marie... Nous allons partir, tu dois
venit...

— Je... vais te toucher, Marie. Je dois te
porter si tu ne peux pas bouger... »

Il approcha lentement, comme pour
laisser le temps a la femme de manifester sa
désapprobation si elle le souhaitait. Il prendrait
I'absence de réaction pour de 'assentiment.

Tres délicatement, ’'homme glissa un bras
dans le creux des jambes de Marie, et lautre
derri¢re sa taille. II fit basculer sa téte ballante
contre son épaule, de sorte que le poids de celle-ci
ne la blesse pas a la nuque pendant son transport.
Il était heureux que Marie soit si légere, mais ce

qui faisait sa légereté faisait la faiblesse de



’homme, aussi, c’est avec difficulté qu’il parvint a
la sortir de la, et il dut se contorsionner pour
réussir a repasser ’étroit couloir avec un fardeau
en plus dans les bras...

Les deux avant jambes nus et blancs de
Marie, battant mollement au rythme des pas
lourds de ’homme émergerent en premier de
I'ombre et a la vue des autres qui patientaient
toujours devant le bus a I'arrét : deux baguettes de
batteur, et lolive, ses petits pieds, tapants a
'unissons une cymbale...

Tching... Tching... Tching... Tching......

... Tching !

Et la robe salit de Marie capta enfin la
lueur lunaire. Et la chemise poussiéreuse de

I’homme capta enfin la lueur lunaire.
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Les passagers attendaient silencieusement
le retour des deux, sinon de ’lhomme, et c’est la ou
ces derniers virent chacun de ceux qui étaient leurs
compagnons. Ils ne se dirent pas un mot, mais un
échange de regards signifia clairement I'inquiétude
qu’éprouvaient ceux qui avaient du attendre sous
la pluie maintenant battante.

LLa doyenne croisa le regard de chacun des
passagers, comme pour les sélectionner, puis fixa
Ientrée du bus en semblant intimer un ordre
mental que tous comprirent. Il ne resta que
I’homme, dans ses bras: Marie. La vieille femme
les fixa a leur tour un moment, un long moment.
Un moment qui allait étre interrompu, qui n’allait
pas déboucher sur ce que peut-étre tentait de faire

la vieille femme, quoi que ce fut... Si le ciel put se



déchirer, si le sol put s’affaisser, ces trois la au
moins qui voyaient le paysage comme on ne le
peut que de ce coté des vitres crasseuses du bus,
ils jureraient que pour 'une des vingt-cinq images
par secondes que leurs yeux enregistrent, tout cela
fut ; tout cela fut, un ciel de papier arraché par une
force, et dans l'ouverture, émergeant de la plus
noire des substances, un milliard d’yeux humains
dont les inclinaisons variables laissent a penser
d’abord qu’ils ne vont pas de paire. Et puis, ce
qu’aucun des passagers ne saurait jamais nier, et
qui fut peut-étre la cause de cette vision
instantanée que Marie, 'homme a la chemise et la
doyenne avaient vu, si ce ne fut le fruit de quelque
hasard synchrone, quelque délire commun, ce fut

le produit qu’un timbre inconnu, caché entre deux
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autres du spectres aigué, ayant le pouvoir, en
s’infiltrant par loreille, d’imprimer une image sur
le cerveau, cette note : Proche d’un cri strident,
quaucune corde vocale humaine, y compris
soutenue par divers accessoires ne saurait
produire. Et cette note, elle s’étendit dans la nuit —
percante.

La doyenne ne dit rien, mais sa respiration
accéléra au point qu’elle semblait haleter. Lorsque
le cri cessa, ’'homme, bien que visiblement
terrorisé, était encore en possessions de quelques
moyens, ne flancha pas, sembla avoir encore la
force de transporter Marie sauve a lintérieur Et
tandis qu’il fit un pas vers les marches du bus, une

étrange convulsion le secoua; il jeta Marie en



avant ce qui le fit lJui-méme tomber a la renverse
tant il mit de force.

II bat des pieds le sol, et puis tente
d’exploiter ces jambes folles pour lui permettre de
s’éloigner — de Marie semblait-il, car il la fixait de
son regard de celui qui a vu le plus hideux des
diables. Alors il regarde a sa droite, alors il regarde
a sa gauche. Il leve ses paumes a hauteur de son
visage, les rapproche 'une de l'autre de sorte qu’il
puisse les voir en méme temps. Ses doigts se
crispent, ses bras tremblent. Ses levres tremblent
et sa bouche s’ouvre grand et quand elle le fut
autant que la chair tendue de son visage le lui
permettait, il s’immobilisa tout compleétement, et

dans cette position, il hurla.
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Marie, que le choc contre la terre fit sortir
de sa léthargie, ultimement terriMariee, parvint
tout de méme a ramper jusqu’aux marches du bus,
et la doyenne, secouée par d’autres membres du
bus qui lintimaient de prendre le volant pour
partir tendit une faible main a Marie. Or, et 'une
et autre étaient trop faibles pour agir autrement
que de maniere nuisibles. C’est un des passagers,
un homme au chapeau a plume qui, avec un sang
froid tout a fait singulier, et méme suspect, parvint
a se faufiler pour tendre un bras fort et ferme a
Marie, et avec I'aide du peu qui eurent encore la
présence d’esprit de comprendre quiils ne
partiraient qu'une fois que Marie (qui maintenant
bloquait la porte) se trouverait entiecrement dedans

ou dehors.
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Et ’homme hurlait toujours, et son cri
régulier, qui le métamorphosait en objet surnaturel
a mesure quil durait, 2 mesure qu’il devint
douteux que le son terrible qu’il produit fut le béte
syndrome de douleur d’un étre humain. Il n’avait
plus de souffle depuis bien longtemps, des
kilometres plus loin sur la route, a qui tendait
'oreille, de la position de ’homme, toujours, un
cri s’échappait.

La doyenne dira que le diable s’est servi de
cet infortuné comme d’un relai acoustique relié a
enfer, d’ou il put leur faire écouter son rire.

«Ho! Ho! Ho! Sage et gentille vieille
femme de cette école de ceux qui pensent que le
mal entier est contenu dans une seule entité, pensa

Marie. Comme cela doit étre rassurant. Au moins



tu te fais croire que tu es bien entourée. Mais... Je
suis la. Le diable ? Non. L’inexpliqué n’est pas
I'inexplicable. 11 a crié longtemps, mais... Ah, oui.
Je peux faire du bruit tout en inspirant et en
expirant. Je ne sais pas comment il a fait pour que
son timbre soit si régulier, mais ce doit étre
possible. Les visions d’horreur ? Une psychose
collective, peut-étre... Moi ? Ah, ¢a je ne sais pas,

en revanche. »



5.

Il y avait bien longtemps qu’ils étaient sur
la route, et que ce méme champ dherbe se
répétait infiniment. Il y avait des semaines qu’ils ne
s’étaient plus arrétés ; aucun des passagers, méme,
ne maugréa lorsque la doyenne leur fit franchir les
deux stations qu’ils croiserent sans s’arreter durant
ce temps. La perte de 'homme a la chemise
blanche, son hurlement et celui, plus terrifiant
encore car plus puissant, plus mystérieux aussi, qui
précéda, avaient profondément marqués chacun.
Ce nétait pas la premiere fois qu’ils
abandonnaient un compagnon, quoi que souvent
c’était le désir de celui-la, mais le caractere

spectaculaire de la situation dans laquelle ’homme



avait été abandonné avait atteint chacun plus
durement, et s’ils pouvaient éviter un arrét, si ce
devait au prix d’une faim encore plus intense, si ce
ne devait étre immédiatement vital, ils allaient s’en
passer. Plus il y aurait de kilomeétres entre eux et la
source du premier cri, mieux ils se sentiraient. I
ne restait qu'a espérer que la source ne soit pas
chose a se déplacer.

La pluie aussi ne sétait pas arrétée. Oh,
elle ne s’arréte jamais, mais elle se calme, parfois.
Elle était déchainée, et tombait en trombe et
pesamment sur le bus, provoquant un bruit tel
quil fallait a ceux qui voulaient communiquer
pratiquement crier. e vent au dehors promenait
des trombes de pluies et faisait tyranniquement

danser I'herbe tout autour du bus; ce qui était



terrible, était apaisant pour Marie, pour elle, assez
a laise sous sa robe chaude. Et dans cet état
hypnotique, elle pensait.

I’homme au chapeau a plume intriguait
Marie. Elle ne le remarqua pas tout de suite, pas
méme lorsqu’il I'aida a remonter dans le bus : Il lui
fallut quelques jours entier pour digérer ce
moments, et pour avoir enfin acceés aux images de
la bande mémoriel qui contenait ces étranges
minutes. Sitot qu’elle put le faire, elle commenca a
préter attention aux faits et gestes de ’'homme, ce
qui n’était pas dans les habitudes de Marie,
largement centrée sur elle-méme.

’homme au chapeau a plume se tenait
toujours droit sur son siége, toujours comme s’il

entrait a peine dans le bus, et comme §’il savait



qu’il allait bientot en sortir. Il était évident que son
dos lui faisait mal, et que la faim le taraudait, mais
il ne se plaignait jamais, gardait toujours une
attitude digne, conservait toujours cette posture
droite et un demi sourire de ’homme qui marche
le monde en seigneur. Cétait un roi. Marie le
compris, et s’imaginait que si elle eut en gagnante
a le conduire a un échafaud, le trainant par une
corde, ou méme qu’il soit encagé, avec cet air
¢ternellement digne qui était le sien, il semblerait
encore dominer le monde et celle qui participe a le
terminer, elle, la Marie en bourreau. Si la vie eut
fait de cet homme un mendiant et de Marie une
fille de la haute société, s’ils durent se croiset,
parée de ses plus riches apparats, elle semblerait

encore étre une pauvresse en guenilles sitot
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présente aux cotés de ’homme dans le champ
visuel de qui que ce soit.

Marie testa bien des scénarios et dans
aucune des itérations qu’elle visualisa elle parvint a
se voir autre qu’une minuscule enfant ingénue a
coté de celui-la, qui évoluait avec I'assurance d’un
homme qui a percé les secrets de la vie, s’est
accommodé des réponses, qui donc ne craint
Pavenir. Il donne lair de savoir ou se trouvent,
dans le noir de la vie, les marches et les embiches,
les obstacles, les montagnes et les piliers, les
pentes, et lorsque chacun titonne pour ne pas
s’abimer, lui marche avec assurance, sans se
cogner, sans trébucher sans détours inutiles,
comme sachant ou sont les voies sans issues, et les

rallongements. 11 va droit et sans crainte. Ainsi en



était-il dans Pesprit de Marie. Elle essaya, mais ne
parvint pas a visualiser 'homme, pensait-elle
« réalistement », moins noble, et elle-méme moins
gueuse.. Ou bien elle ne le voulut
inconsciemment pas. Et pourtant, elle ressentait
une étrange frustration a se voir ainsi réduite : Un
paradoxe qui ne trouvera d’explication que dans le
fond abyssale de son ame.

Ce roi n’avait méme pas besoin d’un trone
surélevé ; sur un fauteuil délabré au milieu du bus
il dominait chacun, et Marie pensa : Si elle le tuait,
la noblesse vaniteuse de ’homme s’évaporerait.
Elle serait alors la seule qu'on attend pour que le
bus redémarre, la seule qu'on porte ; car les reines
ne se salissent pas a marcher sur le sol des mortels.

« Froid... » chuchota Marie.



Le vent s’infiltrait dans le vieux bus.



6. Extrait du journal D’Esseur, Entrée 132.

« Définitivement, Marie m’obséde. Peut-
étre aussi parce quil n’y a rien d’autre qui pourrait
m’occuper lesprit. Peut-étre, aussi, parce que
Marie pourrait étre réellement une anomalie sur
cette plancte. Tous ses faits, tout ce qui la
matérialise dans le monde est original. Voyez un
étre  humain;  imaginez  des  stimulus
environnementaux variés s’appliquant a lui
Automatiquement, il y a des réponses attendues et
qui nous permettent d’interagir avec cette
personne de manicre logique, alors, d’exploiter
cette compréhension du monde. Le panel de
réactions attendu lors de la percussion violente

d’un corps avec un objet n’est pas infini. L'un



criera, lautre feindra l'indifférence, etc. Le froid
nous fera trembler ; la pluie : baisser la téte pour
ne pas recevoir de gouttes d’eau dans les yeux...
Avec Marie, rien de tout cela ne s’applique. Je Iai
vu pleurer un jour parce que le vent s’est arrété de
souffler, bon..., se laisser ballotter comme un
chiffon une fois ou nous roulions sur un chemin
particulicrement mal entretenu, se cogner aux
sieges et aux parois sans rien dire. Je l'ai vu
répondre a des conversations qui ne lui étaient pas
destinées ; je I'ai entendu se réjouir de la perte
d’un des passagers, et s’en attrister dans la méme
phrase. Elle mange sous sa robe a labri des
regards et, pourrait-on croire, du froid ; mais elle

ne se couvre pas pendant les saisons glacées, et ne



se dévét pas un tout petit peu pendant celles un
peu plus chaudes.

Je crois pourtant pouvoir affirmer qu’elle
n'est pas une marginale qui feindrait d’étre
différente pour satisfaire un golt narcissique
d’étre regardé pour originale. Je crois fermement
que ni la raison logique, ni la raison de Iinstinct
nont été imprimés en elle; jamais. Et quand
méme, d’é¢tonnant, en voila une qui n'est pas
idiote. Sa logique est d’outre-monde, mais il faut
bien qu’elle fonctionne dans le notre pour avoir
fait quaujourd’hui elle soit encore vivante et

passagere de ce bus. »
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7.1

Marie : « La saison froide approche. Toi tu
vas mourir, et... toi aussi.. Tu es trop faible, et
fragile. »

La vieille femme au volant du bus jeta un
regard dans le rétroviseur, et apercut Marie dans
Iallée qui séparait les deux rangées de siege,
debout, pointant du doigt des passagers qui ne
prétaient, ou feignaient de ne préter aucune
attention a ce qulelle disait. La vieille femme
soupira, puis se concentra a nouveau sur la route.

« Ne m’interrompt pas quand je parle... »

Personne ne parla, ni méme ne réagit.

« La cathédrale, elle n’existe pas ! Il n’y a

pas de refuge a ce qui nous poursuit, ou... ce qui



se trouve autour de nous. La cathédrale ? Cest
une invention qui sert a combler la disparition de
tout but en ce monde. Vous ne pouvez plus méme
accomplir le plus puéril, accumuler, dominer...
Non, attendez...

Accumuler : Si! Cest bien ce que fait
Mé¢... Méra... Elle | Tu gardes sous ton si¢ge des
trucs que tu dis tiens. Des cailloux et un morceau
de carrelage, de la terre et ce crane de chat, ou de
je-sais-pas-quol.

Dominer : Pfff... Si ce n’est pas ce que fait
la doyenne... Tu aimes ¢a, hein ? Diriger, étre
obéit, étre importante...

Oui, je vois..., ce nest pas de ta faute.
C’est I'instinct. Et il nous pousse a faire ce qui

nous procure du plaisir, ou de la satisfaction... Ah,



oui. Nous sommes pathétiques, et impuissants.
Alors, méme a DPétat le plus démuni, le plus
primitif, nous continuons d’agir comme s’il fallait
étre un roi : posséder, et dominer...

Nous ne perdons pas nos buts, en fait... |
Alors pourquoi avoir inventé la cathédrale... ? Ah'!
Parce que nous n’irions pas bien loin,
spirituellement ~ parlant, en accumulant des
cailloux, et en menant une poignée d’indigents.
Vous étes 1a, et... lorsque... il était... »

I’homme au chapeau a plume avait réagit
au discours de Marie. Il se leva tranquillement, et
de la manicre élégante qui était la sienne marcha
dans I’allée, souriant.

Son visage était si proche de celui de

Marie qu’elle dut s’incliner en arriere. Et quand

44,



’homme prononca les mots suivants, elle senti son
souffle : ce quil y avait de plus proche de la
sensation d’étre touchée depuis qu’elle fut portée
dans la station.

«Nous le savons tous, cela. » dit ’homme,

un sourire tendre au visage.



7.2

Marie repensa a l'attitude de ’homme, il y
a quelques jours. Son attitude Ilavait tant
décontenancée qu’elle avait immédiatement cessé
son discours, et apres un instant d’hésitation était
partie silencieusement se recroqueviller comme a
son habitude dans son coin. Quel était ce pouvoir
qu’il avait eut sur elle ? — Quimportait... L’avait-il
exercé consciemment ? — Voila ce qu’il fallait
savoir. Si ce porc avait agit avec en téte un objectif
la concernant elle, Marie, c’est qu’il avait exercé
une puissance contre elle, et cela lui était

intolérable. Elle le tuerait ce soir.
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7.3

Le soir vint. I’homme aussi, aupres de
Marie.

Il y a une étrange pudibonderie chez les
humains, calculée, et révélatrice. Marie se trouvait
dans son renfoncement du fond du bus ou un
siege manquait, comme d’habitude. Devant elle
¢taient plantés deux sieges qui, dans la position
accroupie dans laquelle Marie se trouvait, donnait
lair d’étre de hautes murailles infranchissables ; de
fait, elle était une faible géante repliée, aux genoux
appuyés aux murs dune ruelle sans issue. Si
’homme au chapeau a plume s’était installé a coté
de Marie — proximité qui n’aurait déplut a aucun

des deux —, il 'aurait enfermée completement. Et
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bien que ses intentions ne soient nullement
mauvaises, cela aurait semblé incorrecte, agressif.
I1 faut que P'on soit une race si mauvaise pour ne
pouvoir  approcher  quelquun en  toute
circonstance sans lui mettre en téte des idées de
sombres intentions.

« Mon corps est obscene, dit Marie.

— Quiladit?

— Les autres. »

’homme ferma les yeux, et réfléchit un
instant a ce que venait de dire Marie avant de
répondre :

« C’est vrai, les autres nous définissent...
Mais toi, qui existe dans ta propre réalité,
comment peux-tu intégrer ce que les autres, qui

sont alors d’ailleurs, prétendent ?
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— Je ne sais pas... C’est une idée belle, et
laide, comme un dessin d’enfant.

— Ton corps n’est pas obscene.

— Je sais... Je veux dire: Ca m’amuse

d’imaginer qu’il I'est, que je suis un monstre.

— Je suis ma propre création. »

Subrepticement, balayant le visage de
Phomme a toute vitesse, une moue de dégout
passa.

«Tu es effrayante...

— Mmhm, murmura Marie, I'air toujours
égal, impassible.

— Et fascinante », chuchota-t-il.
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7.4

Un autre jour, ’Thomme et Marie au méme
endroit qu’a leur derniere discussion.

«Moi je ne sais rien de ce que nous
faisons, d’ou nous allons », entama Marie.

’homme souleva lentement son chapeau
a plume et le posa a ses cotés avec lenteur et
délicatesse, comme s’il s’était agit, avec prudence,
de n’éveiller aucun des spectres plats tapis dans la
ferraille du bus.

« C’est bien, chuchotait ’homme dans le
silence de cathédrale du bus, Aucun ne le sait.
Nous pourrions travailler une vie a étudier, nous
ne saurions rien des connaissances de l'univers.

Nous pourrions nous faire télécharger I'ensemble



des découvertes de 'homme : Nous ne saurions
rien. Tout Dextérieur a nous n'est qu’une
construction des autres, et nous sommes une race
de menteurs et d’affabulateurs; souviens-toi la
taille des bibliothé¢ques de romans. Toi, tu es la
plus sage d’entre nous: Tu te construis, tu
tinventes, tu ne sais rien, tu expérimentes. Ta
destination, tu la construis ; tu n’empruntes pas les
chemins des « savants ». Le chemin de ceux-la, ou
les crédules se suivent les uns et les autres. Tu es
d’ailleurs ; je te vois, toi, de la race de ceux qui ont
créés 'univers. »

Marie : « Non. J’ai du mal a endurer tout
cela... Ttre heureuse, ou étre triste, m’est

insupportable. Alors je m’invente, oui. Alors peut-

w
—



étre que je saurais m’inventer des bonheurs et des

déceptions acceptables... Je crois. »



8. Extrait du journal d’Esseur, entrée 287

«Un grincement métallique provenait du
fond du bus. Comme je craignais quil s’agit du
moteur, je fini par me lever pour aller en faire le
constat. Je découvrais Marie, qui s’était procurée
je-ne-sais-comment un morceau de ferraille dont
un des angles était aiguisé, avec lequel elle gravait
dans les parois métalliques du bus d’obscures
tigures...

"Quest-ce que c’est... ? Demandais-je a
Marie. Elle me dévisagea un instant comme si la
réponse était évidente, et continua.

Elle me fascine.

Je crois que c’est une station qu’il y a, au

loin.
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Je wvais essayer de m’y isoler un petit

moment avec Matie.



9.

C’était un bruit étouffé, renié dans la
pliure d’un bras. Il eut préféré qu'on ignore sa
condition, mais le corps est ainsi, un lache qui
hurle a I'aide, qu'importe la constitution de 'esprit
qui I’habite. Sa gorge le bralait : Voulez-vous bien
vous figurer la sensation d'un homme a qui des
clous glissent dans la gorge ? il eut pu croire que
cette douleur serait affaibli de la maniére suivante,
il Peut fait : il eut creusé jusqu’aux organes son cou
de ses ongles. Pour racler sa gorge de I'intérieur, il
tentait d’exulter des bruits rauques entre ses crises
de toux qu’il étouffait vainement. Et maintenant,
sous la pluie qui tambourinait sur la tole du bus,

accompagnait un deuxiéme instrument, sinistre,
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noir, qui commande a la mort la destruction de
I'émetteur.

Sous son drap anthracite, abimé, sale, elle
bondissait avec vélocité, de kilométre en
kilométre, en direction du corps de ’homme au
chapeau a plume qui 'appelait.

«Il n’est pas si désagréable que les
autres... »

Marie parlait toute seule, a voix haute,
inaudible toutefois pour les autres passagers a
cause du boucan de la nature.

«J’espere qu’il vivra... » ajouta-t-elle a ses
propres propos avant d’entrer silencieusement en
elle-méme pendant un long moment...

Elle reprit :



«Non, j’espere qu’il mourra... Quel besoin
j’ai bien pu ressentir d’apparaitre vertueuse a moi-
méme ? Stupide Marie.

Cest mieux, qu’il meurt. Nous flottons
sur un océan sans remous depuis trop longtemps.
Méme ciel — rien a Phorizon — ni jours, ni nuits...
Je ne sais méme plus voir le temps passer, car il n’y
a plus de vagues, plus de marqueurs notables.

Jespere que cette stupide espece agitée va
disparaitre avec lui, la, qui tousse. J’en suis la
représentante la plus sincére — oh oui — de cette
minable espece dont linstinct est, a été, jusqu’a la
détermination de ce monde présent, de nous
conduire au chaos sitot que la paix, que nous ne
savons endurer, s’est imposée ; car nous sommes

programmés a la déconstruire systématiquement,



comme nous le sommes a faire tant de chose
pour, ironiquement, nous préserver. La paix, c’est
Pennui dans la grille d’analyse des choses et de
chacun, et inscrite originellement, dans le code
humain.

Qu’on ne s’y trompe. Cet homme, tout
comme Hsseur auparavant, qui me veut
sincérement en paiX, qui veut sincérement que
nous allions mieux, voir bien, est en guerre, le plus
guerrier de nous tous. Regardez comme il est
agité, comme il veut nous aider tous. S’il avait été
entouré d’humains paisibles, et s’il avait vécu dans
un monde en paix, alors ennuyeux, I'inclinaison de
son ceceur eut été la plus prompte a nous vouloir

tous exterminés.



Jespere qu’il va mourir, c’est la seule
chose intéressante qui pourrait arriver. Voila qui
nous fera ressentir bien des choses, voila ce que je

veux : voila qui éloignera quelques jours I'ennui. »



10.

«Non...»; oui: « Non...». Juste un mot,
un seul, une toute petite syllabe, et susurrée. C’est
seulement ce que put expulser Marie au travers
des sanglots qui lagitaient depuis un long
moment. « Non», que le désespoir commande
d’essayer dans une tentative de conjurer la réalité.

L’homme au chapeau a plume avait été
installé au fond du bus de sorte qu’il put étre
allongé. Sa téte était appuyée sur les cuisses de
Marie. On ne demanda méme pas a cette femme
de faire de la place: Elle était une cabosse
inamovible de la tole du bus. Dans une position
qu’il eut involontier admis comme inconfortable

pour sa nuque — son ame savourait —, I’'homme
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souriait, et, tout affaiblit qu’il était, lutta pour tenir
a Marie les propos suivants :

«Je taime bien, Marie... Je comprends
Esseur... »

Le nez de Marie coulait ; elle bavait, aussi,
ce qu’elle ne put réaliser car ’humidité de tout cela
se confondait dans ses larmes. C’est une moue
pitoyable qui figeait son visage, et les muscles de
celui-ci le tendait et le plissait comme ne le peut
qu’une tristesse s’étendant par dela les seuils
tolérables. Par les fentes de son visage d’étain
fondant, que sa sueur, sa bave et ses larmes
fraiches figeaient par moment dans des états
déliquescents, elle expulsa, ce que toute sa
faiblesse et le reste de sa force lui firent exprimer

dans un murmure hurlant :
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« Oh non, non, non... »

Toutes les apparences du corps de Marie
laissaient place a la vérité de sa douleur. Elle vivait
I'abandon et Poubli de soi qu’aucun acteur,
qu’aucune actrice qui, soucieux toujours de son
paraitre, n’exprime rien de ce qu’avec force Marie
exprimait, et vivait.

«Tu ne peux pas m’aimer... dit Marie en
sanglotant, si tu le fais, tu finiras détruit...

— Tu veux dire... qu’il pourrait en étre
autrement... dans mon état... ? Ah, ah | Afe...

— Oui, tu ne comprends pas... »

Marie placa ses paumes tout contre son
ventre, en écartant ses longs doigts le plus qu’elle
pouvait et, sitOt que son corps tremblant s’apaisa

légerement, ajouta :
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« C’est interdit, d’aimer ce que je suis... »

I’homme : « Est-ce que tu joues, ou est-ce
que tu crois vraiment que ton corps est obscene...
Qu’y toucher, si tu le veux, est interdit... ? Qui a
dit cela, qui soit important au point d’influencer
Marie ?

— Je.. n’ai pas parlé de mon corps...
Enfin...

— Clest le geste que tu as fait avec ta

main... qui m’a fait penser cela... »



11.

« Matrie...

1l tient a ce que tu Paccompagnes...

Nous t’attendrons. »

Marie gardait le regard baissé, n’osant
montrer son visage et la moue imprimée sur celui-
ci, qu'elle savait pathétique. Ses paupieres eurent a
se soulever de beaucoup pour qu’elle puisse
apercevoir le visage de la doyenne. La vieille
femme se tenait dans l'allée, et si le prénom de
Marie n’avait pas été prononcé, il y aurait eu a
douter qu’elle s’adressa bien a la femme des
interstices. I.a doyenne fixait le paysage au travers
la vitre arriere du bus, si parfaitement immobile

quil donnait lair, aprés tant d’agonies et de
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tempétes, d’enfin étre mort. Clest un cadavre
pensait la doyenne, et a cette pensée, et a toute
vitesse, alternérent terreur et soulagement.

Marie interpréta Iimmobilité de la
doyenne et son silence comme lattente d’une
réponse, ou peut-ctre d’une réaction de sa part. Sa
levre inférieure trembla, puis alla se réfugier
derriere sa levre supérieure. Son visage, pareil a
une feuille de papier qu’un poing tiendrait froissé
par le nez ; elle sanglota et dit finalement, d’une
voix faible et aigué, tralnant sur le dernier mot,
comme si elle réalisait qu’en sortant ce petit mot,
coulant, il entrainait dans son flot un peu de la
douleur qui la battait :

« J€ salis... ».



Entendant cela, la doyenne se réveilla,
tourna les talons et marcha dans lallée en
direction de sa cabine. Le silence dans le bus était
si fort, plus fort que jamais entendu ; aussi les pas
lent de la vieille femme résonnerent dans le bus
avec la solennité grave et terrible d’un tambour
qui, sitot qu’il doit s’arréter, annonce la guerre : la
guerre en Marie.

Pleurant dans ses bras qu'elle avait
enroulés autour de ses genoux, et sans méme lever
la téte, Marie se fit glisser sur son derriére en se
tractant a l'aide de ses talons jusqu’a s’extraire de
la rangée de sicges ou elle résidait. Immobile dans
Pentrée de I'allée, elle y demeura un moment.

C’était une scene macabre qui échappa a la

conscience de Marie. Les passagers immobiles
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semblaient des morts disposés par quelque fou sur
des sieges, chacun bien rangé a sa place dans le
sombre corridor. Une seule anomalie : Le bras de
’homme au chapeau a plume ballait dans Iallée
par dessus l'accoudoir, comme une adresse a
attention de Marie.

Quand Marie apercut le bras, levant
subrepticement la téte de ses genoux, elle amorca
une longue et laboricuse glisse qui se fit sans
qu’elle changeat de position ; sa téte toujours dans
ses genousx, elle se traina assise en se tirant par ses
deux pieds joints qui 'emmenaient a travers le bus
comme la perche d’un gondolier dans un film
qu’on passerait a 'envers.

Ses pieds se levaient et tombaient a

Punisson, gauchement. Ses talons, ensuite,
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s’ancraient dans le sol et les articulations de ses
genoux se resserraient pour faire glisser le reste de
Marie: Une: Les pieds se levent; deux: Les
talons s’ancrent au sol; trois: Les jambes se
replient... Une, deux, trois... Une, deux, trois...

Une, deux, trois,

Une... Deux... Trois...

Arrivée au niveau de ’homme, Marie, sans
lever la téte, tatonna d’une main pour trouver celle
du mourant. Une fois fait, elle caressa
pudiquement les doigts de ’homme du bout des
siens ; méme pas. Elle ne toucha pas sa peau, et
plutot du bout de ses longs ongles seulement le

caressait.
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12.

Marie et Thomme étaient assis cote a cote
dans une des pieces reculée d’une station ou murs,
sols et plafonds étaient uniformément tapis de ce
carrelage blanc corrompu par une ombre sordide.

La lampe de poche qu’avait amené Marie
était posée a la verticale, non loin d’eux, entre eux,
et dessinait un cercle carrelé au plafond. La faible
diffusion de la lumiere hors du cone qui
Ienfermait obligeait les parties non exposées du
corps des deux a se fondre dans la pois noire du
mur contre laquelle ils s’adossaient, et ce sont
deux moitiés de corps qui se parlaient.

«Tout fini maintenant, commenca

’homme, ils ne t’attendront pas tres longtemps.
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— J’ai souhaité cela, que tu meurs, dit

calmement Marie.

— Je suis un monstre obscene.

— Je ne sais pas... Non. Marie, j’ai du mal
a respirer... Attends... Ne parle pas. Clest trop
facile.

— Ce monde pourri est mourant, jespere
qu'on disparaitra tous, et qu’aucun cafard ne
survivra a ce qui nous met fin..

— Marie, tais-toi... Oui, la configuration
de ce monde n’a pas de place dans laquelle
tintégrer. Tu veux mettre fin au monde entier et il
faudrait que tu sois le monstre a blamer ...

— Non... ce n’est pas...



— Laisse moi terminer. Je sais des choses.
Ce que je vois, Marie, c’est que, contrairement a ce
que tu veux faire croire, tu es atteignable par ton
environnement et par les autres. Tu es une
passagere qui s’ennuie dans ce bus, troublée et
blessée par notre isolement. Et ton isolement est
le pire: ton esprit, dont tu n’as pas décidé la
configuration, est un lieu ou aucun n’ose entrer : I
ressemble a une place égarée. Ton esprit est abimé,
C’est une ruine. Tu es une ruine d’une civilisation
inconnue. On ne dort pas dans les ruines, on ne
s’y repose pas : Ce n’est pas chez soi, et pire : qui
sait s’il n’y a pas la des fantdbmes ou autre piege ?
Ceux qui se rencontrent facilement sont ceux dont
Pesprit est convenu, moderne, simple: ils se

sentent chez les uns comme chez eux. Personne



ne saurait étre a laise ainsi dans ton monde.
Personne.

Ta haine est une conséquence normale, un
résultat... mathématique. Tu n’es pas maléfique, tu
n’es pas idiote. Tu es simplement configurée d’une
manicre qui n’est pas compatible avec notre
monde. Tu n’es pas un monstre, tu es
malheureuse.

Je n’ai pas de regrets a quitter un tel
monde.

Je ne ten veux pas pour ce que tu vas
faire. Je sais ce que la haine te pousse a faire.

Je sais...

... pour Esseur. »

Sur ces derniers mots, la levre inférieur de

Marie trembla. Elle sanglota et, les yeux fermés,



les larmes coulérent sur son visage. Pendant
quelques minutes elle pleura en silence. Clest
I’homme qui Plinterrompit en laissant glisser la
main qu’il gardait posée sur sa cuisse, et qui tomba
sur les doigts de Marie.

Cela eut Peffet d’apaiser la femme. Elle
passa son bras osseux sur son visage pour
Pessuyer.

Elle retira sa main qui se trouvait sous
celle de P’homme, et saisit tous ses jupons. Elle les
remonta.

En contorsionnant son bassin, elle fit
passer 'une de ses jambes nues par dessus les
deux allongées de ’homme.

A califourchon sur lui, dans les téncbres

carrelés de cette station a peine entamés par une



lampe, Marie plaga ses coudes sur les épaules de
I’homme. Ses avant-bras enserraient la téte de
celui-la et lentement ses longs doigts se replicrent
en saccade sur le craine de 'homme, des doigts,
dans le noir, sombres, comme les pattes d’une
araignées mourante.

Tout anesthésié, ’homme se sentait dans
un état d’euphorie cotonneuse. Son corps n’était
plus  douloureux; sa gorge n’était plus
douloureuse.

ILa téte de 'homme vogua en avant,
délaissant son corps, traversa un voile sombre
derriere lequel le noir était complet.

Aveugle, et paisiblement, il étouffa.

Marie pleurait a chaude larmes lorsqu’elle

émergea en titubant des ombres de la station
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lugubre. Les passagers étaient disposés en arc-de-
cercle et 'observaient silencieusement. Immobile,
Marie sanglota le discours suivant sans croiser
aucun regard :

« C’est le corps d’'un monstre, que j’ai. Le
croiriez-vous, si je vous disais qu’il y a, d’entre mes
seins jusqu’au bas de mon ventre, une machoire
énorme qui vous dévorera tous. Je hais ce monde,
et vous tous, a tel point: il ne me suffira de le
quitter. Je veux vous prendre tous avec moi. Je
veux vous prendre a ce monde stupide, et que ma
haine, a2 ma mort sempiternelle, puissante,
puissante !, peut-étre atteigne quelqu’un ayant le
pouvoir d’agir, de changer les choses. Qu’il voie...
ce que jai (sur le mot suivant, Marie serre les

dents a s’en blesser et son visage se creuse de mille



sillons) bati ! (elle serre les poings), qu’il voie la
noirceur — plus noire que noire ! — d’un ceeur
sensible et battu... (des larmes coulent sur son
visage, elle ouvre la bouche le plus grand qu’elle
peut, toute ronde, et respire fortement). Sensible,
je le jure, c’est seulement que je ne peux pas
supporter... pas supporter, car je n'arrive pas a
vous ressembler pour vous tolérer..., la (le mot
suivant, elle le hurle en direction du sol et tout son

corps se tend en arriere) SOLITUDE ! »
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13. Epilogue

« Pan ». Un trou sanglant s’ouvre au milieu
du front de Marie. Elle s’écroule.

La doyenne, le bras tendu, un pistolet au
poing, s’exprime en fixant ou le visage de Marie
aurait du encore tenir.

« Va, Marie. Si jamais des signaux avaient

pu étre entendus, ils auraient déja été. »



